在小时候的记忆里,母亲并不是一位慈母,而是一位性格暴躁对我们严厉有加的村妇。而每当往事变成一种回忆,我却感受到那是母亲的另一个世界珍藏着特有的慈爱。
那时候农村的每家每户都很穷,我们家更穷。因为在那物质十分匮乏的年代,一对夫妇要凭自己在生产队挣工分,要凭自己的双手拉扯四个男孩和一个女孩长大,那的确不是一件容易的事。
男孩多,自然口粮重。往往是村子里女孩多的家庭年终会有一些余粮,而我们家每到二三月间就青黄不接了。这就迫使母亲不得不抠着生活中的一些细小过日子。
记得有一次,我们正在吃早饭,年幼的妹妹喝包谷糁时,把碗放在小桌上,用筷子操起来吃,不大一会儿,几滴饭粒掉在桌面上。正在吃饭的母亲发现了,她的脸马上布满了乌云,大声呵斥着妹妹,咋把饭撒在桌子上了?你不吃了放下。吓得妹妹抽泣着忙用手把掉在桌面上的饭粒,捡起来送到口中。我们也吓得检查着自己。在严肃的气氛中,父亲马上乘机教育我们,喝饭要把碗端起来放到嘴边,然后吃,这样才不会掉到桌子上。吃完饭,碗壁内还有许多饭粒,你们要拧口馍,把饭粒缠净。父亲边说着边做着示范。
从此我们吃饭时便按照父亲教给我们的方法,一致终生养成了这个习惯。现在我住进小城吃早餐,每当看到城里人喝稀饭时,把碗放在桌面上用勺子高雅地舀着喝,而我却总是把碗端到嘴边喝着,总感觉自己有些另类,有些不好意思,但想起自己这个习惯的养成包含着多少生活的辛酸呀,便放弃了那份虚荣,释然了许多。当然,我不会拧口馍缠碗的,那种难登大雅之堂的习惯随着岁月的流逝,我们早已摈弃了。
还记得那年年前,我和父亲用架子车拉着两口袋包谷,去村子里的一户人家换回了一口袋小麦。磨成面后,母亲蒸好年馍准备给亲戚拜年。要知道,在那个年代,我们特别喜欢给亲戚拜年,不为什么,就是为了在亲戚家能吃几个白面馍,吃上几片肉。过了正月初六,年拜完了,我们再也吃不上那白生生的麦面馍。
正月初八那天,父母给村子里为孩子完灯的一家帮忙,我们姊妹几个在家玩耍。这时,妹妹发现了母亲藏在缸里的几个白面馍,就拿出一个,高兴地叫道,你们看,这是啥?当那个白面馍呈现在我们面前时,大家的眼前发着亮光,味蕾的美好记忆让我们不由舔起了嘴唇。于是,我们犹豫了片刻后,便把那个鱼形的白面馍分成了几块,津津有味地吃了起来。吃完后,还带着几份留恋地把嘴唇舔了再舔,仿佛在努力地回味着那一点白面馍的香味。
初九这天傍晚,我们正在院子里玩,只听到母亲在屋子歇斯底里喊道,你们都进来!声音仿佛要冲破那件破烂的小屋。大家本来就十分惧怕母亲,听到这声严厉的叫声,一个个低着头,心里忐忑地走进屋子。谁把缸里的“嘴巴”(为亲戚家孩子完灯特意蒸的一种鱼形的馍)吃了?母亲的脸上明显写着愤怒和威严。当我们口口吞吞地承认了时,她顺手拿起案板上的擀面杖,铁青着脸嘴里边说着,我让你们馋,我让你们嘴馋,边朝着我们的脊背奋力地打去。我们哭着,站在那里一动都不敢动,只是流着泪哭着。不过,我们发现母亲也在一边抹着眼泪。
当天晚上,母亲只好和好酵面,放在火炕的火眼头,第二天又蒸了一个“嘴巴”馍。
男孩多了,穿衣费穿鞋更费。妹妹一年穿一双鞋,而我们几个月一双鞋便穿得露出了大拇指。夜晚,母亲严厉责怪着我们,一个个穿鞋费的跟驴驹一样,一天少疯癫。说完便用一小块布一针一针地补上。尽管补上的鞋尖难看得像一张猪嘴,我们谁都不情愿穿着它,但在当时的岁月,我们不穿它,又穿什么上学呢?
有一次放学后,天下着雨。我们只好趟着雨水回家。一进门,母亲发现我们的鞋子全部湿透了,她的脸色立即铁青起来,我看你们明天早晨穿啥?你们就不能把鞋子脱了提到手中,精脚片回来?说完,她让我们一个个把鞋脱下来,拧干水,又点燃一堆棉干,给我们在火边烤。第二天早晨,我们便穿着舒适的鞋上学去了。不过,从此每遇到雨天,我们便会脱掉鞋子提在手里,赤着脚从雨地里跑回家。
记得有一年夏天,弟弟爬到后院的枣树上打零枣吃,没想到裤子挂在了枣树的枝柯上,扯了一个口子。母亲发现后,又是一顿臭骂,吓得我们犹如秋天里的蝉,一个个默不作声。
在我们上学期间,母亲对我们的学习要求很严。每天晚上临睡前,总让我们读一会书,她在一旁做针线活。一盏昏暗的油灯下,我们反复地吟诵着早已背过的课文。这时,朗朗的读书声荡漾在火炕上,母亲的脸上写着满足和希望的笑意。
我一向学习很好,每次考试都名列班级前茅。有一次,我由于没认真学习,数学只考了70多分,母亲看到我拿回来的试卷后,愤怒地撕个粉碎,狠狠地臭骂了我一顿。从此,我的学习更加努力,考试更加认真,成绩也一直名列班级*一。
现在,每当我想起母亲那时对我们的严厉和苛刻,心里便有了更多的理解。在那个特定的年代,这种看似不近乎人情的严厉对一个母亲来说是多么的无奈和酸痛呀!
如今,想起母亲那时对我们的那份严厉,我才深切地感受到:在她的另一个心灵世界里,她在深深地疼爱着我们。她用她特有的生存方式,陪伴着我们一起走过那段艰苦的岁月;她用她特有的教育方式,哺育着我们从稚嫩的童年走向成熟,走向成功……
天津专治癫痫医院好吗合肥癫痫病的医院哪家癫痫病发作怎么治